A papír, amit senki nem akart, hogy lássak

A szomszéd, Ilonka néni remegő kézzel nyomta a kezembe a borítékot.

— Kislányom… ezt még a nagymamád hagyta rám.

Kinyitottam.

Fotók.

Nyugták.

Egy régi kereszt.

És egy születési anyakönyvi kivonat.

A nevem rajta.

És az anyám neve… nem azé a nőé, aki előttem ült.

— Ez… mi ez? — suttogtam.

Anyám arca elsápadt.

— Ez hazugság!

A szoba elnémult.

A bátyám felállt.

— Ne csinálj ebből cirkuszt, Daniela!

De Ilonka néni megragadta a kezem.

— Ő nem az igazi anyád.

A padló mintha eltűnt volna alattam.

— Akkor ki vagy te nekem? — fordultam a nőhöz.

Csend.

Apám először nézett fel.

És amit mondott, az mindent összetört:

— Ő csak a húgom.

Related Posts

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *