Ramiro úr megpróbált nevetni.
— „Valerie asszony, ne hagyja, hogy elkápráztassa magát. Julian jó fiú, igen, de felelőtlen. Késik, előleget kér, bajt okoz. Itt nekünk is van egy vállalkozásunk, amiről gondoskodnunk kell.”
Valerie asszony nem fordult felé.
— „Van aláírt szerződése?”
Ramiro úr pislogott.
— „Mire vonatkozó szerződés?”
— „Munkaszerződés. Julian számára. A fizetéssel, a munkaidővel, a juttatásokkal és a társadalombiztosítással együtt.”
A szakácsok egymásra néztek.
Összeszorult a gyomrom.
Majdnem három éve szállítottam ki annak az étteremnek. Soha nem láttam szerződést. Soha nem volt szabadságom. Soha nem kaptam teljes ünnepi bónuszt. Ha a mopednek defektje volt, az az én problémám volt. Ha elestem, az is. Ha Matthew megbetegedett, eladtam valamit.
Ramiro úr elpirult.
— „Itt mindenki bizalmi alapon dolgozik, Valerie asszony. Itt így működünk.”
Hirdetések
Valerie kinyitotta a mappát.
—„Nem. Így visszaélnek itt egyesek a munkavállalókkal.”
A rákövetkező csend hangosabb volt, mint a konyhában csengő serpenyők.
Lupita, a szakács, aki mindig hajnal előtt érkezett, hogy elkészítse a rizst, lesütötte a szemét. A segéd, aki addig aprította a hagymát, amíg a kimerültségtől sírni nem kezdett, letette a kését a vágódeszkára. Senki sem szólt semmit, mert mindannyiunknak szükségünk volt a munkára.
Valerie elővett egy papírlapot.
— „Ráadásul átnéztem a számlákat, amiket küldtek nekünk. Szakmai kézbesítési szolgáltatást, szállítási biztosítást, hőszigetelő csomagolást és képesített személyzetet számolnak fel. De Julian egy karbantartatlan, biztosítás nélküli és munkavállalói balesetbiztosítás nélküli robogóval kézbesít. Hova tűnt az a pénz, Ramiro úr?”
Ramiro úr nagyot nyelt.
— „Az könyvelőm intézi ezeket.”
—„Akkor az ügyvédem is utánajár majd.”
Ekkor értettem meg, hogy nem csak azért jött, hogy munkát adjon nekem.
Azért jött, hogy kinyisson egy ajtót, amelyet Ramiro úr évek óta félelméből zárva tartott.
Megpróbálta megváltoztatni a hangnemét.
—„Julian, mondd meg a hölgynek, hogy mi segítettünk neked. Megengedjük, hogy szabadnapot vegyél ki, ha a gyereked megbetegszik.”
Égett az arcom.
Kivétel.
Így nevezte azt, hogy levonta a teljes napi béremet, ha húsz perccel később érkeztem, miután elvittem Matthew-t a rendelőbe. Kivétel volt, hogy kölcsönadott nekem húsz dollárt, majd harmincat levont „a kellemetlenségért”. Kivétel volt, hogy esőben kellett cipelnem a rendeléseket egészen a belvárosig, és azt mondták, a borravaló a kasszába megy.
Valerie rám nézett.
— „Julian, nem kell most azonnal válaszolnod. De az ajánlatom komoly.”
Megszorítottam a gyógyszercsomagot.
— „Mi van, ha Ramiro úr kirúg?”
A nő felé fordult.
— „Az már nem rajta múlik.”
Ramiro úr száraz nevetést hallatott.
— „Tessék?”
—„Az étterem a cégem tulajdonában lévő üzlethelyiségben működik, a bérleti szerződés feltétele a munkaügyi és egészségügyi előírások betartása. A mai naptól a szerződés meghosszabbítása felfüggesztésre kerül. És ha az ellenőrzés megerősíti, amit már láttam, akkor nem csak a vendéglátási szerződésünket veszíti el. Hanem a helyiséget is.”
Ramiro úr teljesen elsápadt.
Lupita a szájára tette a kezét.
Alig kaptam levegőt.
A hölgy átadott nekem egy újabb névjegykártyát, ezúttal egy belvárosi címmel.
—„Holnap kilenckor. A személyzeti osztályon. Hozza magával a személyi igazolványát, a lakcímigazolását, az adóügyi dokumentumokat, Matthew születési anyakönyvi kivonatát és az esetleges orvosi recepteket. Az egészségbiztosítás a bejelentkezéssel lép hatályba, de ma a magánklinikám ingyenesen megvizsgálja őt.”
Nem tudtam, mit kezdjek ennyi méltósággal egyszerre.